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Resumen 

·  ·  ·

El presente texto es fruto de muchas conversaciones 
y experiencias compartidas con líderes de cultura 
comunitaria de Medellín.

Sin embargo, en aras de mantener un hilo conduc-
tor, se privilegian las voces de Jorge Blandón y San-
dra Oquendo, de Nuestra Gente; Luis Fernando “El 
Gordo” García, de Barrio Comparsa; Juan Carlos 
Tabares Castrillón, de Picacho con Futuro; y Miriam 
Páez Villota y Arturo Vahos, de Canchimalos. Todos 
ellos líderes indiscutibles de corporaciones cultura-
les que han marcado nuestra historia, mucho más 
allá de la historia de sus propias organizaciones, co-
munidades y territorios.

Aquí nos hablan de sus orígenes, de la manera 
como han enfrentado las vicisitudes económicas, 
de sus principales retos y logros. También nos 
cuentan cómo fue su devenir con relación a los 
actores violentos que definitivamente dejaron y 
siguen dejando su huella siniestra en la memoria 
de la ciudad. Para terminar hablándonos sobre 
la manera como han recibido los conceptos de la 
cultura viva comunitaria, el trabajo mancomuna-
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do y en red, sus relaciones con otras comunidades 
y otros proyectos de Medellín, Antioquia, Colom-
bia y el mundo.

Una muestra de cómo Medellín, seguramente a 
consecuencia de las muchas tragedias que ha de-
bido superar, se convirtió en una experiencia que 
guía la construcción de unos referentes conceptua-
les que hoy son comunes (¿o comunitarios?), en la 
cultura viva iberoamericana.

Si bien estas conversaciones no ocurrieron simul-
táneamente, se presentan como una especie de 
foro abierto, un diálogo a varias voces, diálogo que 
en Medellín se mantiene desde hace muchos años, 
con sus altos y sus bajos, pero siempre con los ojos 
puestos en la construcción de un buen vivir para 
todos, sin exclusiones, sin señalamientos, sin ren-
cores dormidos.

Un compendio, en fin, de buenos y malos ratos; de 
pequeñas anécdotas y grandes historias; un vistazo 
rápido a la manera como, desde las empinadas ca-
lles de nuestros barrios, se lograron grandes trans-
formaciones sociales, culturales y políticas, sin mu-
chos recursos económicos ni grandes despliegues 
mediáticos. Todo a punta de paciencia, persistencia 
y solidaridad, y en el que queda en evidencia el ca-
rácter alegre y festivo de las organizaciones comu-
nitarias de nuestra ciudad.

Dicen que los amigos son la familia que elegimos, 
y en el ejercicio de la cultura viva comunitaria en 
Medellín los ejemplos de estos parentescos volunta-
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rios abundan. Grandes hermandades no solo entre 
compañeros de otros grupos y barrios y comunas 
de la ciudad, Antioquia y Colombia, sino con orga-
nizaciones y personas de muchos países (valga la 
redundancia) hermanos. De hecho, varias organiza-
ciones de Argentina, Brasil, Guatemala y Venezue-
la intercambiaron experiencias con Nuestra Gente 
y Barrio Comparsa, mucho antes de que se empe-
zara a hablar de cultura viva o de puntos de cultu-
ra iberoamericanos. Pero entonces, como ahora, la 
sorpresa más grata y la primera que se les viene a la 
cabeza mencionar a los líderes que se encuentran es 
“ve, como somos de parecidos”. O como dijo el direc-
tor de Pombas Urbanas (Palomas Urbanas) de Brasil, 
luego de recorrer la Casa Amarilla de Nuestra Gen-
te, y conocer un poco más el territorio y la comuni-
dad de Santa Cruz y sus alrededores:

—Ustedes son los hermanos que nosotros estába-
mos esperando encontrar en la vida.

Hermanos sin problemas de heredades, porque la 
idea siempre ha sido compartir experiencias, me-
todologías y estrategias para actuar en el territorio; 
para saber dar la palabra y escuchar. Unidos en el 
propósito de trabajar por el buen vivir de sus comu-
nidades. Toda una empresa rica en vitalidad y sobre 
todo en alegría, si bien al cierre contable de cada año 
lo único claro es que siguen en déficit.

Por plata no se preocupen que plata no hay 
·  ·  ·

La plata, claro, no es algo que abunde en los barrios, 
pero las organizaciones comunitarias de Medellín, 
sus líderes, voluntarios y amigos jamás se quejan y 
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procuran proscribir de su manera de pensar y hasta 
de pronunciar la palabra carencia. Para Jorge Blan-
dón, de Nuestra Gente, “el asunto es, nunca caren-
cia, el asunto es de vitalidad, de capacidad simbólica 
y expresiva; de saber sumar inteligencias para ali-
mentar los procesos de creación en los que la propia 
comunidad sea la protagonista. Y para eso no se ne-
cesita plata”. Se necesitan ganas, dice, disposición de 
compartir y, sobre todo, agrega Jorge en una especie 
de mantra que repiten otros líderes de Medellín con 
las mismas palabras: mucha, mucha alegría.

Juan Carlos Tabares, de la Corporación Picacho con 
Futuro, asegura, por su parte, que la potencia de las 
organizaciones no está en los recursos. 

—Nosotros, por ejemplo —dice—, cuando quere-
mos ofrecer actividades para los niños en enero y no 
hay un peso, abrimos solo con voluntarios. Los ma-
teriales los conseguimos con los padres de familia; si 
necesitamos docentes y facilitadores, hablamos con 
amigos a ver quién puede dictar un taller o liderar 
una actividad. Y ahí vamos. Somos un proyecto co-
lectivo y las puertas de nuestra corporación segui-
rán abiertas mientras la comunidad así lo quiera”.

El sancocho como patr imonio cultural  de Medel l ín
·  ·  ·

Jorge Blandón señala, además, “el carácter festivo 
de la organización comunitaria. Los vecinos unidos 
por los problemas que los desafían, las comunida-
des que se encuentran para solucionarlos”. Y afirma 
con absoluta convicción:
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—El convite es el acto festivo por excelencia, que 
convoca a la gente a construir desde la casa de un ve-
cino, hasta el alcantarillado del barrio.

Juan Carlos Tabares, de Picacho con Futuro, reivin-
dica, así mismo, “la manera como hemos construi-
do barrio, comunidad, territorio, a través de unas 
prácticas culturales ancestrales, como el convite, la 
solidaridad, la ayuda mutua, pero también con la 
música, el folklore, la comida”.

Y es cierto. Un botón basta de muestra. El sancocho 
en el convite ha jugado un papel fundamental en la 
construcción de la cultura comunitaria en Medellín. 
El convite funcionaba más o menos así: los vecinos 
ponían la mano de obra, el municipio los materia-
les y la misma comunidad se encargaba de hacer 
el sancocho, un delicioso caldo en el que se cocina, 
según un estricto orden, carne de res, cerdo o pollo 
(cuando va con las tres se le llama trifásico), además 
de plátano, papa, yuca, zanahoria, en agua sazona-
da con ajo y cebolla y, una vez servido, rociado con 
abundante cilantro finamente picado; el plato viene 
acompañado de arepa, arroz blanco, banano criollo 
y una buena tajada de aguacate; de sobremesa, ma-
zamorra de maíz con leche y bocadillo de guayaba. 
Bajo ese acuerdo, en nuestra ciudad se construyeron 
escuelas, sedes sociales y comunitarias, canchas po-
lideportivas y centros de salud; se pavimentaron ca-
lles, se acondicionaron aceras y escaleras públicas. 
Convites que también se armaban sin el concurso de 
la alcaldía cuando se ayudaban entre vecinos a cons-
truir o a mejorar sus viviendas; en esos casos, los 
materiales los ponía el anfitrión, pero era la comu-
nidad la que de nuevo se unía para poner la mano de 
obra y montar el sancocho.
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Al son de una comparsa 

·  ·  ·

Otro factor preponderante en la construcción de la 
cultura comunitaria en Medellín es la comparsa. De 
alguna forma heredera de costumbres muy arraiga-
das como las fiestas patronales de los barrios y sus 
bandas marciales, organizaciones como Nuestra 
Gente, Canchimalos y Barrio Comparsa, contribu-
yeron a darle a esas festividades un nuevo signifi-
cado, en las que los aires, los ritmos, sumados a los 
juegos de calle, las coplas y los versos, provenían 
del folklore colombiano, de nuestras tradiciones 
españolas, africanas e indígenas.

Luis Fernando García, El Gordo de Barrio Comparsa, 
actor lúdico, festivo y carnavalesco, gestor cultural y 
zanquero, ve en la comparsa un instrumento social y 
político para recuperar el espacio público, y también 
la alegría de las familias, la posibilidad de que los ni-
ños puedan salir a la calle a jugar y reír. Y recuerda:

—En 1989 la ciudad cae en el caos de la violencia, del 
sicariato fuerte, del asesinato de muchachos indis-
criminadamente. Mi barrio, Manrique Oriental, se 
vuelve un campo de batalla que se disputa calle por 
calle, esquina por esquina.

El Gordo, trabajador del teatro callejero, la lúdica 
y la pedagogía en Moravia (cuando era todavía el 
basurero municipal) y en el Jardín Botánico, había 
tenido que lidiar con muchos problemas y momen-
tos críticos, pero aquello parecía estar por fuera de 
sus posibilidades.
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—Mi trabajo siempre había sido en la calle. Enton-
ces yo voy perdiendo como mi espacio vital. Y me dio 
rabia y me incomodó, como a muchos, el toque de 
queda que impuso por entonces Pablo Escobar. Y me 
digo: ¿cómo así? ¿Todo mundo encerrado a las siete 
de la noche?

Fue en ese momento que decidió tomarse la calle 
con su grupo A Recreo Teatro.

—Pero la gente tenía mucho susto, no salía, no res-
pondía al llamado. Fue en diciembre del 90 cuando 
me encuentro con Jorge Blandón y otros líderes de 
la comuna y acordamos hacer un llamado a todos 
los grupos del territorio para montar una comparsa, 
tomarnos la calle y romper esas fronteras y esos ho-
rarios que nos imponían los violentos.

El resultado: del 4 al 11 de marzo de 1991, los teatre-
ros, los zanqueros, los payasos, las mariposas, las 
bailarinas, los saltimbanquis, se tomaron las calles 
de Manrique, Aranjuez y Santa Cruz. Participaron 
56 organizaciones.

—Siempre nos habían dicho: “Oigan, no se metan 
por allá que hay mucho pillo” —recuerda El Gor-
do—. ¿Y qué fue lo que nos pasó con la primera 
comparsa que hicimos? Mire. Yo era como el ángel 
protector, pendiente, porque íbamos con niños, con 
mamás, con adolescentes, y cuando ya íbamos a 
pasar la batea que entonces comunicaba con el ba-
rrio Aranjuez, una señora se me acerca y me dice: 
“Mire señor, don Gordo, mire para arriba, en esas 
casas hay unos muchachos con unas armas largas, 
mirándolos por unas cosas, no pasen por aquí que 
los van a matar”. Y yo le dije, señora, venga abrácese 



Pág .  2 7

con nosotros, venga cantemos, bailemos, relájese, 
vamos a pasar esta batea y seguro que nadie nos va a 
disparar. Y ella dijo “Nooo”. Y yo por tranquilizarla le 
dije: Sabe qué, señora, en esta comparsa vienen los 
hermanitos, las mamás, los tíos, las abuelitas de los 
pelaos que están allá. Ellos no le van a disparar a sus 
familiares, venga, deje el miedo.
Finalmente, la comparsa llegó a Aranjuez, y apare-
cieron Los Priscos y otros malandros del sector, mu-
chos de los vecinos de por allá temerosos de lo que 
pudiera pasar, y los pillos felices bailando con todo 
el mundo.

—Dos o tres años después —comenta El Gordo—, 
uno de esos chicos que estaba en las azoteas me con-
tó que, en efecto, no le estaban apuntando a nadie, 
estaban utilizando las miras telescópicas de los fu-
siles para ver la comparsa.

Comparsas en red 

·  ·  ·

Con esa toma del espacio público se logró abrir el 
camino para el ingreso del Estado a las comunas, a 
las que por entonces no podía entrar ni la policía. Se 
perdió el miedo y se dieron los primeros pasos para 
el trabajo solidario, mancomunado y en red que vie-
nen haciendo las organizaciones culturales comu-
nitarias de Medellín desde entonces y hasta ahora.

Entre 1991 y 1997, Barrio Comparsa estuvo reco-
rriendo la ciudad, visitando organizaciones, ac-
ciones comunales, grupos juveniles. Empezaron a 
romperse esas fronteras y se fue consolidando una 
red que pervive todavía.
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—Muchos de los muchachos que estuvieron con 
nosotros en esa época —afirma El Gordo de Barrio 
Comparsa—, ya tienen organizaciones y carnavales 
en los barrios. Yo voy a los carnavales de la Comuna 
13, del 12 de Octubre, de Villa Hermosa, de Buenos 
Aires, y los chicos que empezaron con nosotros si-
guen multiplicando nuestra metodología. Así ayu-
damos a construir una política de la cultura comu-
nitaria, como una expresión nacida de todo este 
fenómeno pedagógico que es la fiesta callejera.

Y concluye:

—Como yo lo he vivido en carne propia, sé que la re-
lación con el otro es a partir de una metodología de 
la alegría, que es la metodología de Barrio Compar-
sa. Cuando nosotros empezamos a trabajar con los 
muchachos, a generar talleres de expresión, de dan-
za, de música, de zancos, todo esto, lo que había ahí 
era una alquimia de la alegría. Se genera un espacio 
sensible para que los chicos desarrollen otras apti-
tudes, se interesen por otras temáticas que tienen 
que ver con el arte, con la salud, con la sexualidad, 
con la droga. Y eso de que en la comparsa se puedan 
relacionar con la mamá, con el hermano, con la tía y 
con la novia, realmente la hace una propuesta inte-
gral de acción comunitaria para el desarrollo de los 
territorios, con la participación de todos.

La teología de la l iberación,  el  otro lugar para

la f iesta 
·  ·  ·

Otro aspecto a destacar de esos primeros intentos de 
organización comunitaria en Medellín, tiene que ver 
con los grupos juveniles que se reunían alrededor de 
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la parroquia, un espacio de encuentro de chicos y 
chicas que de otra forma jamás llegarían a conocer-
se y donde, en muchas ocasiones, se sembraron los 
primeros pinitos de muchas organizaciones cultu-
rales y comunitarias que todavía hoy siguen traba-
jando en la ciudad.

Estamos hablando de los años 70 y 80, y en Medellín 
se sentía como en pocas ciudades del continente el 
surgimiento y el arraigo de la Teología de la Libera-
ción (el otro lugar de la fiesta), nacida justamente 
en la Conferencia Episcopal Latinoamericana que 
se realizó en 1968 en esta villa, y donde se impuso 
el nuevo mandamiento de la iglesia católica: la op-
ción por los pobres. 

En El Salvador estaba Monseñor Óscar Arnul-
fo Romero (hoy en el santoral) y en Perú el padre 
Gustavo Gutiérrez. Y si bien en Medellín la iglesia 
estaba bajo la férula de un arzobispo de conserva-
durismo extremo como Alfonso López Trujillo, en 
los barrios se vivía intensamente esa opción por los 
débiles, por los humildes y, claro, por los jóvenes. Y 
la acción y el mensaje de sacerdotes como Federico 
Carrasquilla, Vicente Mejía o el padre Calderón, se 
regaba por las laderas del Valle de Aburrá, donde 
los jóvenes hacían amigos y compañeros de sue-
ños, una hermandad que se mantuvo y se fortale-
ció cuando comenzó a materializarse el fantasma 
del narcotráfico en forma de vendettas, sicarios en 
moto, carros bomba, dolor y muerte.
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Picacho con Futuro,  una organización comunitar ia 
de segundo nivel 
·  ·  ·

Otra cuestión, no menos importante en el fortale-
cimiento de la cultura comunitaria en Medellín, fue 
su capacidad de organizarse. Un claro ejemplo es la 
corporación Picacho con Futuro.

Transcurría el año 87 y había una gran cantidad de 
personas organizadas en muchos grupos y la Corpo-
ración Picacho con Futuro se formaliza bajo la figu-
ra de segundo nivel, como una forma de reconocer 
lo que sucede en estos territorios y es que la gente 
tiene necesidad de organizarse y trabajar juntos.

Hoy en día, la corporación la integran la Asociación 
de Madres Comunitarias El Triunfo, el Club De-
portivo Senderos de Paz, la Corporación de Barrios 
Unidos, la Junta de Acción Comunal Progreso N.º 2, 
y Panorámica: Comunicación y Periferias.

Por 30 años, Picacho con Futuro ha posibilitado 
ese encuentro para establecer vínculos con perso-
nas que están pensando en el territorio con otras 
orientaciones, donde hay niños, jóvenes, adultos, 
adultos mayores. Un escenario para el encuentro y 
el intercambio.

Eso abre las posibilidades, pero también genera di-
ficultades para trabajar con el otro. Es decir, cuenta 
Juan Carlos Tabares, uno de los líderes de la corpo-
ración, que realizar actividades de varios días en las 
que participaban, por ejemplo, una junta de acción 
comunal y un grupo juvenil, era todo un problema.
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—Esos muchachos no dejan dormir —decían los 
adultos.

Los jóvenes, por su parte, se quejaban de los de la 
junta.

—Qué señores tan aburridos.

Vivir esas dificultades, agrega Juan Carlos, nos fue 
dando metodologías, herramientas, reflexiones de 
cómo posibilitar un trabajo en comunidad, a partir 
del reconocimiento y del respeto por el otro. 

Ahora bien. ¿Cuál es el secreto para reunir volunta-
des con propósitos comunes y visiones distintas? Y 
Juan Carlos se responde:

—El secreto es la paciencia y la permanencia de las 
apuestas, es decir, yo creo que de las grandes con-
clusiones que ha tenido la corporación en términos 
de reflexión, es que no podemos hablar de proceso si 
el programa dura seis meses. Cuando nos pusimos 
a pensar en transformar las condiciones de vida del 
sector del Picacho, no nos imaginábamos que 30 
años después íbamos a seguir en la lucha. Pero hoy 
nuestros procesos hacen mucho énfasis justamente 
en el trabajo con la infancia, porque en unos 20 años 
esos niños contribuirán a que en la comunidad se 
viva bien, bajo condiciones de respeto y conviven-
cia. Es la paciencia y la permanencia lo que garanti-
zará el éxito de estas dinámicas.
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Los Canchimalos y el  juego cal lejero

·  ·  ·

Un factor no menos trascendente en la construcción 
de una cultura viva comunitaria en Medellín ha sido 
el juego callejero, las rondas, las danzas, el sainete. 
Y en este tema la Corporación Canchimalos es espe-
cialista, en buena parte gracias a la labor investigati-
va, pedagógica, lúdica y comunitaria de su fundador 
y primer director, Óscar Vahos (1945-2004), quien 
durante unos 30 años se dedicó a investigar sobre las 
danzas y los juegos infantiles tradicionales. Viajaba 
con grabadoras, cámaras fotográficas y cámaras de 
vídeo en mano, recorriendo las diferentes regiones 
de Colombia. Y recogió una gran cantidad de mate-
rial que, aunque en su época no fue muy valorado, 
hoy, cuando el tema del patrimonio cultural inmate-
rial cobra vigencia, se ve revestido con la importan-
cia e interés histórico que siempre ha debido tener.

A partir de esas investigaciones, de esas indaga-
ciones, nace la apuesta comunitaria y pedagógica 
de poner el juego sobre la mesa. La idea siempre ha 
sido que la gente deje de ver el juego como una per-
dedera de tiempo. 

Cinco negritos; Tortuguita; Aguacerito; Lerolero; 
Chururún; Cucharita; La madre Florinda; La chica 
del aro; 1, 2 y 3; La yuca; El pollito; Chelelé; La vaca; 
Boroboró; La pava; Chupaté; Pablito; Cauchitos; Ro-
sita, más otros muchos creados por Canchimalos, 
dan cuenta de muchos años de investigación y tra-
bajo creativo para ponerle color, música y danza con 
sabor colombiano a los juegos y a las rondas.

Para Miriam Páez, bailarina y coordinadora de Can-
chimalos, el juego es el logro, pero también el reto. 
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Darle lugar al juego para los tiempos de ocio, y darle 
lugar al juego desde otras disciplinas, como la peda-
gogía, la sicología, la antropología. Si bien al final el 
juego es importante por sí mismo. 

—Todavía hoy hay muchos lugares donde la gente 
no sale a jugar a la calle, como en la Comuna 13, don-
de hace poco fuimos a tomarnos la calle, jugando.

El proyecto se llama “Jugar en la ciudad”, a ver si Los 
Canchimalos alcanzan a pintar la ciudad y cambian 
hasta las cebras del tránsito por rayuelas y golosas.

—Y que no tiene que ser un juego didáctico —
afirma Arturo Vahos, el actual director de la cor-
poración—, uno también aprende muchas cosas 
haciendo nada. O participando en juegos que no 
corresponden con los años.

—Eso es vital —interviene Miriam—. La dimen-
sión lúdica es independiente de la edad. No hay que 
volverse niño, hay edades para ciertos juegos, pero 
también los niños pueden jugar con los adultos sin 
problemas. Y ahí está el reto. Retar a los adultos a sa-
lir. Además de otros asuntos que son más de la ins-
titucionalidad… Porque hay zonas donde podemos 
ir y pintar juegos en las calles y otras que no, y no 
por los armados, porque ellos no nos ponen peren-
dengue. Jode más la Policía con el código. Nos cuesta 
más por la institucionalización de los espacios, que 
se vuelven oficiales e intocables.

Un código que sacraliza el cemento y el asfalto y con-
vierte en contravención jugar en el espacio público o 
dibujar flores y mariposas en el suelo.
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Y en muchos sectores, tal vez como herencia de las 
guerras que ha padecido Medellín, todavía cuesta 
sacar a los chicos de la casa. Y a veces salen cuando 
les dan permiso. Pero los adultos siguen encerrados 
en su cansancio, en su amargura.

—Además los adultos se ponen nerviosos —cuenta 
Miriam—, porque en esa relación de juego y arte que 
proponemos nosotros los invitamos a pintar, a tener 
otras experiencias estéticas, otras experiencias lúdi-
cas. Y eso como que los espanta.

Otro asunto fundamental es que no quieran obligar 
a los niños a convertirse en adultos en miniatura.

—Con los festivales infantiles de danza pasa eso. 
Los niños tienen el mismo vestuario y la misma 
coreografía de los adultos, pero a escala —asegura 
Miriam—. Pero lo que nosotros proponemos son 
composiciones diferentes, y los niños pueden de-
finirlas sin necesidad de imitar lo que hacen los 
mayores, porque tienen su propio lenguaje, su 
propia estética.

Los duros años de las guerras en las calles: Picacho
·  ·  ·

Cuando los paramilitares desplazaron a sangre y 
fuego a la tristemente célebre Banda de Frank, a la 
que acusaban de guerrillera, llegaron a imponer a 
punta de miedo y pistola su discurso contrainsur-
gente y dictatorial. Muy pronto se presentaron, ar-
mados, en la sede de Picacho con Futuro.

—Nos dimos cuenta que ustedes van a hacer un 
evento. Por qué no han pedido permiso —les recla-
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maron los paramilitares a los voluntarios presentes.
Y los de Picacho respondían:

—Ese evento lo estamos haciendo desde hace diez 
años y nunca le hemos pedido permiso a nadie.

—Es que nosotros debemos prestar la seguridad del 
evento.

Y alguno de los de Picacho ripostaba.

—Nosotros hemos hecho ese evento desde hace diez 
años, vuelvo y le digo, y nunca hemos tenido mie-
do pa hacerlo. Los que tienen miedo son ustedes. Y 
el día que tengamos miedo nosotros, llamamos a la 
policía, pa que nos cuide. Pero ni a la policía la he-
mos invitado nunca.

—Ustedes son como muy groseritos, muy altaneros.
Los paramilitares se impacientaban cada vez más y 
finalmente preguntaron lo que para ellos era la sali-
da que necesitaban para presionar a una persona en 
particular.

—Bueno. A ver. Y quién manda aquí.

Y los de Picacho con Futuro, por miedo, por intui-
ción, tratando de no señalar a nadie, respondieron.

—Aquí manda la comunidad.

—Entonces con quién hay que hablar para nosotros 
poder desarrollar algunas actividades en esta sede.

—Miren —volvía y terciaba alguno de los de Pi-
chacho—. Nosotros somos un grupo de personas, 



Pág .  3 6

habitantes del territorio, y entre todos decidimos 
cuál debe ser el rumbo de esto y qué se hace acá. De 
manera que si quieren tener un espacio en la sede 
de la corporación, nos toca reunir a toda la comuni-
dad para tomar la decisión. Y claro, que ustedes nos 
cuenten qué es lo que quieren hacer.

—Desde ese momento —retoma el hilo Juan Carlos 
Tabares—, entendimos que no era intuición. Es una 
verdad que con el actor armado hay que ser mucho 
más contundente. ¿Reuniones? ¿Conversaciones? 
Ellos no aceptaron. No les gustaba lo colectivo. Y no-
sotros les decíamos: aquí es así.

Resultaba muy difícil confrontarlos porque se tra-
taba de criminales, de personas dispuestas a matar 
por las razones más triviales.

Juan Carlos Tabares recuerda que debieron acudir a 
los buenos oficios de sus contactos, amistades, her-
mandades y lazos de solidaridad que habían tejido 
por años tanto en el barrio como en la ciudad.
—Se llega al punto en el que los desmovilizados son 
llamados por ciertos sectores de la institucionali-
dad, la iglesia, quienes les dicen: esa organización es 
un proyecto de esa comunidad y ustedes no pueden 
en ningún momento meterse con ellos.

Finalmente, estos nuevos actores violentos que aho-
ra manejaban el barrio se hicieron a la idea de que 
Picacho con Futuro era una especie de embajada que 
no se podía tocar.
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La magia del juego
·  ·  ·

Miriam Páez, de Canchimalos, para ilustrar la rela-
ción de la corporación con los grupos violentos, re-
cuerda el caso de una compañera que estaba hacien-
do unos talleres de ecolúdica en un barrio popular. 
Ella comenzó su taller, normal, con la comunidad, 
cuando de pronto vio a tres personajes parados ahí, 
mirándolos. Y ella les decía: pero vengan que aquí 
nadie puede estar paradito, si van a estar con noso-
tros tienen que jugar. Y ellos como “Ummm”.

—Finalmente los involucró —comenta Miriam—, 
los metió a jugar, terminó el taller, la gente se fue sú-
per contenta, pero ya de salida la llamaron aparte y 
le dijeron: esos tres tipos que usted puso a jugar son 
de los que tienen aquí controlado el territorio. —Y 
agrega con convicción—: entonces mira lo que hizo 
el juego. Al momento en que ella estuvo en el taller, 
ni de ellos con la gente, ni de la gente con ellos, hubo 
animadversión o resistencia. El juego logró eso. El 
juego hace que tú veas al ser humano que está ahí, 
no el color de piel, ni el género, ni el gusto sexual, ni 
la afiliación política… El juego tiene esa magia.

La casa de los hermanos Grimm
·  ·  ·

—Tener una casa es tener un lugar para habitar el 
mal tiempo —afirma Jorge Blandón, de Nuestra 
Gente, citando a Lezama Lima—. ¿Qué es lo que 
brinda una casa?, un lugar de protección. Entonces, 
en los momentos de mayor violencia, por allá en los 
años 90, la Casa Amarilla fue el refugio de muchos 
chicos. A algunos les molestaba, porque era como 
si las mamás quisieran que la casa se convirtiera en 
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una guardería. Pero la única manera de salvar a sus 
niños era trayéndolos para acá. Porque además las 
milicias no nos tocaban.

Hoy el asunto sigue siendo igual, así hayan cambia-
do los actores. Cuenta Jorge que ahora tienen una 
casa nueva, diagonal a su tradicional Casa Amarilla, 
donde concentran las actividades infantiles, con di-
bujos en las paredes y afiches y marionetas y libros.

—Y hace apenas unos días viene uno de estos chi-
cos de las bandas, de esos que pasan por el barrio 
vendiendo yogurt y quesito y arepas, y empieza a 
tocar, porque en la práctica lo que ellos hacen es 
obligar a la comunidad a comprar sus productos. 
Al verlo, otro chico del mismo combo le llama la 
atención y le dice, vaya a saberse por qué: “Hey, no 
molestés ahí hombre. ¿No ves que esa es la casa de 
los hermanos Grimm?”.

“Es el imaginario”, afirma Jorge, “cuando una mamá 
ve la Casa Amarilla como un lugar de protección y 
los armados dicen no, nosotros allá no nos mete-
mos, estamos hablando de otra cosa”. “Lo más ma-
ravilloso”, agrega, “es que no somos solo nosotros, 
son tantas organizaciones. Por eso creo que además 
somos el soporte moral de nuestras comunidades”.

Una apreciación clara y contundente. Hasta en esos 
momentos difíciles en que fueron tocadas por la vio-
lencia, las organizaciones comunitarias de Medellín 
supieron mantener su independencia, su base colec-
tiva, su dignidad.



Pág .  3 9

Medell ín como referente
·  ·  ·

Sin duda, todos estos hechos de alguna manera ex-
plican cómo y por qué Medellín, una ciudad atrave-
sada por múltiples conflictos, se convirtió en un la-
boratorio para el ejercicio de la participación activa 
de las comunidades en los asuntos públicos.

En los años 90, en épocas de carros-bomba, masa-
cres y profundas tristezas, la ciudad no se cruzó de 
brazos y, ante el embate de los violentos, resolvió 
generar espacios de diálogo y concertación en los 
que participaban los gobiernos nacional, regional y 
local, la empresa privada, los gremios económicos, 
las universidades, las ONG, así como las organiza-
ciones comunitarias, los grupos juveniles, las inicia-
tivas que se tejían en las calles de los barrios. Bajo 
la dirección de una Consejería Presidencial, todos 
estos actores se reunieron a debatir y a proponer po-
sibles soluciones en sucesivas versiones del Semina-
rio Alternativas y Estrategias de Futuro para Mede-
llín y su Área Metropolitana, un evento cuyo peso en 
el posterior devenir de la ciudad ha sido definitivo.

Hoy resultaría difícil tratar de concebir cómo sería 
Medellín sin las acciones de esa suma de voluntades 
reunidas para no dejarse doblegar. Un ejercicio que 
ha contribuido, entre muchas otras cosas, a limar en 
algo las asperezas que se generan cuando se encuen-
tra la comunidad con los representantes de la Ad-
ministración Pública o de los gremios de la empresa 
privada, una desconfianza que no tiene sentido y que 
es preciso dejar atrás básicamente porque todos es-
tos actores de la vida pública tienen que encontrarse, 
verse, conocerse; dialogar es parte de su misión.
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Otro logro inmenso ha sido también, desde lo pú-
blico, el compromiso de sucesivas alcaldías de Me-
dellín con la cultura como eje fundamental para la 
construcción de ciudadanía, participación, sentido 
de pertenencia, y una visión más o menos abierta 
(nunca del todo cerrada) frente al trabajo cultural de 
las comunidades.

La experiencia que no pierde el  entusiasmo

·  ·  ·

En pocas palabras, desde hace cerca de 30 años se 
conocen y reconocen experiencias como las de Nues-
tra Gente, Barrio Comparsa, Canchimalos, Picacho 
con Futuro o Con-Vivamos, entre muchas otras, y 
de seguro la suerte de la ciudad sería mucho más 
complicada sin la participación y la intervención de 
estas organizaciones que han ejercido a lo largo de 
su historia un liderazgo tranquilo y generoso para la 
búsqueda de acciones y soluciones in situ, allá en los 
barrios de la periferia, en el corazón de las comunas 
populares; acciones y soluciones de aplicación in-
mediata y prorrogables en el tiempo y que, entre sus 
muchos logros, tendría que destacarse las posibili-
dades de futuro que le han ofrecido a varias genera-
ciones de adolescentes, muchos de ellos obnubilados 
por los encantos del dinero fácil del narcotráfico, el 
secuestro y la extorsión, y de ñapa asediados por la 
falta de oportunidades de estudio y trabajo.

Jorge Blandón lo resume así:

—Quíteme del escenario local una organización 
como Picacho con Futuro, o quitemos la corporación 
Simón Bolívar del barrio Kennedy, en el sector de Ro-
bledo; o la Casa Morada de la Comuna 13. ¿Qué sería 
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de Medellín sin esas organizaciones? Nos quedaría-
mos con nada. Esas organizaciones son la vitalidad 
que permite que otros comprendan que es posible 
hacer cambios y transformaciones, cuando las comu-
nidades toman la decisión y actúan en consecuencia.
En cifras, podríamos estar hablando de varias dece-
nas de miles de chicas y chicos que hoy son profe-
sionales, artistas, artesanos, líderes comunitarios y 
hasta funcionarios públicos y líderes políticos, por-
que encontraron en sus barrios, en sus espacios más 
cercanos, otro sentido para tejer sus destinos en la 
experiencia de la cultura viva comunitaria.

Las dif icultades de hacer cuentas

·  ·  ·

Para Arturo Vahos, cada que les hacen ese tipo de 
preguntas sobre el número de personas que han pa-
sado por sus escuelas y espectáculos, en sus inter-
venciones en los convites barriales, en las carpas de 
los obreros en huelga, lo único que se les ocurre es 
rascarse la cabeza y decir, ¡hombre!, no tenemos ni 
idea, no sabríamos cómo contar eso.

—Es que son 42 años —afirma—, y era mucho el tra-
bajo de barrio que se hacía, mejor dicho, cuando el 
barrio 12 de Octubre todavía no tenía energía eléc-
trica, nosotros subíamos por allá desde Bello por Las 
Cabañitas, a pie, porque no teníamos quién nos die-
ra para un pasaje, y sin embargo subíamos a todos 
esos colegios en la noche, cuando se quedaban va-
cíos, a dictar clases de danza, música, percusión. Es-
tamos hablando de cuando el barrio Alfonso López 
y sus alrededores era todavía zona de tugurios. Y en 
ese y en muchos otros barrios estuvimos.
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Miriam Páez Villota anota, además, que esos proce-
sos de sistematización son relativamente recientes. 
Antes nadie pensaba en eso. Ni se sentía diferencias 
entre el trabajo de ellos como grupo y las comunida-
des que visitaban; realmente eran parte de ellas.
—Piense no más en la escuela. Al menos en la reali-
dad actual de Canchimalos tenemos los datos muy 
claros. Pero en esos primeros años no estaba la es-
cuela como edificación, pero sí estuvo siempre todo 
ese componente formativo. Con las comunidades, 
con los líderes de los barrios, pero también con las 
personas que trabajaban con nosotros. Cada baila-
rín, actor, músico o cualquier persona que entra a la 
corporación pasa, también, por un proceso de for-
mación para que se empape de ese lenguaje artístico 
nuestro, mezclado con visiones desde la política, la 
ética, la cultura.

Todavía hoy se encuentran con muchas personas 
que fueron Canchimalos, y que en este momento 
son docentes o están dirigiendo otro tipo de pro-
cesos, no solamente aquí en Antioquia y Medellín, 
sino en el ámbito nacional, inclusive en otros países.
Ahora bien, así una persona haya salido de la corpo-
ración, así se decidan por otras profesiones, siempre 
dentro de sus historias de vida está la visión canchi-
mala de trabajar desde lo cultural, desde lo social, 
desde lo comunitario.

—Son semillas que se van multiplicando —dice Mi-
riam—, entonces impactos de ese tipo son todavía 
más complejos de medir.
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Los referentes de cultura viva comunitaria en Medellín 
·  ·  ·

Las organizaciones comunitarias de El Salvador y 
Guatemala, luego de los procesos de paz de sus res-
pectivos países, la experiencia de Catalina Sur en 
Argentina y del grupo Pombas Urbanas, de Brasil, 
son algunos de los referentes que mencionan los lí-
deres comunitarios de Medellín cuando se les inte-
rroga sobre sus contactos con ese concepto de cultu-
ra viva y puntos de cultura iberoamericanos.

Pero habría que retroceder un poco, hasta el 2006, 
cuando una delegación de 16 personas de Nuestra 
Gente viaja a Brasil, entre ellas Sandra Oquendo, 
quien comparte su experiencia como pedagoga y 
animadora de bibliotecas comunitarias. Hoy no solo 
se han fundado bibliotecas comunitarias en Brasil, 
sino que esa apuesta ha dado pie para incluir el tema 
en la agenda iberoamericana, desde la línea Letras y 
palabras para reinventar la realidad. 

—Y así seguimos caminando, hasta el 2010, cuando 
se nos presenta la oportunidad de hacer un encuen-
tro de organizaciones socioculturales de América 
Latina —cuenta Jorge Blandón—. Los argentinos 
nos decían que en Medellín era donde se estaba tra-
bajando con mayor claridad el tema, y nos dejamos 
convencer. Para la época, teníamos un 5% del presu-
puesto del municipio destinado a la cultura, la Fies-
ta del Libro andaba por su quinta versión, entonces 
hablamos con la alcaldía. La idea era reunir 100 or-
ganizaciones, pero teníamos que garantizar siquie-
ra 25 de América Latina.

—En ese primer encuentro —dice Sandra—, se 
abrió la discusión sobre lo comunitario. Era incluso 
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un término que para las demás delegaciones sona-
ba a la vez cercano y extraño.

—Y fue aquí, en Medellín —afirma Jorge—, donde 
se le agregó a esos Puntos de Cultura, el apelativo 
de comunitarios. Eso nació en Medellín. Ese fue el 
énfasis, porque era más claro el concepto; ellos no 
hablaban de teatro comunitario sino de teatro de 
vecinos, por ejemplo, más parecido al teatro chica-
no de Luis Valdés.

Luego surge la Plataforma Puente, una herramien-
ta digital de intercambio y de diálogo entre el ejer-
cicio de lo público y el accionar de lo comunitario 
que es fundamental si se quiere alcanzar la meta 
de un 0,1% de los presupuestos nacionales para la 
cultura comunitaria.

Nuevas dinámicas,  nuevos aprendizajes
·  ·  · 

Para Sandra Oquendo, estas nuevas dinámicas in-
ternacionales también han influido en la cualifica-
ción de los activistas de la cultura comunitaria en 
Medellín. Y la misma administración municipal ha 
sabido adaptarse también y generar estímulos diri-
gidos específicamente al sector, que goza de la pro-
tección de una serie de acuerdos y decretos que la 
convierten en política pública. Y enfatiza:

—Hoy participamos, con mayor solvencia técnica, 
en las discusiones de los planes de desarrollo, tan-
to local como municipal. Y en los foros internacio-
nales. Eso, además, nos ayuda a entender esa per-
vivencia en el tiempo y en el territorio de nuestras 
organizaciones, y a pensar en asuntos articulados a 
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la institucionalidad. Ese cambio también ha ayuda-
do a entender el asunto de lo económico y lo legisla-
tivo. Son labores que exigen liderazgo, manejo del 
discurso y de los conceptos. Y planeación.

—La organización comunitaria ha sido, además, la 
cuna de muchos nuevos liderazgos —afirma Jorge—. 
De hecho, el alcalde Federico Gutiérrez comenzó su 
carrera como delegado en el Consejo Municipal de 
Juventud, un consejo que surge, se nutre y pervive 
gracias al trabajo comunitario. Eso no se puede dejar 
de lado. Hay que saber nutrir el desarrollo de una ciu-
dad. De manera que cuando pensamos en una políti-
ca de cultura viva comunitaria le estamos diciendo a 
la ciudad que reconozca este capital humano, vital, el 
que le da sustento ético y estético a una ciudad como 
la nuestra. No lo podemos descartar. Es necesario te-
ner en cuenta a las organizaciones comunitarias.

La comunidad en disposición de diálogo

·  ·  ·

De ahí el interés, cuando se propone esa primera re-
unión en Medellín, de contar con representantes del 
gobierno. “No estar hablando nosotros entre noso-
tros”, dice Jorge Blandón.

Celio Turino, quien se vinculó activamente en la 
organización del encuentro, tuvo el cuidado de 
invitar a representantes de diversos países. Justa-
mente por eso hoy es posible encontrar puntos de 
cultura en Inglaterra, en Francia y, por supuesto, 
en Portugal y en España.

Turino aseguraba que los puntos de cultura se cons-
tituían en una forma de América Latina incidir con 
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sus lenguajes en Europa y el resto del mundo, por-
que afuera han sido consumidores de ciertos pro-
ductos culturales, pero nunca de nuestras prácti-
cas, de nuestras metodologías, de nuestra manera 
de ver la cultura.

Y para las organizaciones culturales comunitarias 
debe ser cada vez más normal, por lo fundamental, 
sentarse a conversar y establecer contactos con los 
gobiernos, los organismos multilaterales, los gre-
mios económicos y de la producción, las universida-
des, los grupos de pensamiento, todos ellos, a su vez, 
actores de lo público. Por ese solo hecho, parte de las 
obligaciones de todos ellos debería ser dialogar y es-
tablecer acuerdos de cooperación.

Estamos encontrando hermanos
·  ·  ·

Para Juan Carlos Tabares, de Picacho con Futuro, el 
encuentro con la cultura comunitaria de otros paí-
ses desata la idea “de que estamos encontrando her-
manos”, personas cercanas a nuestras ideas en otros 
lugares del mundo. Y se abren muchas expectativas.
En Picacho ya han recibido la visita de delegacio-
nes de varios países, y para ellos sería “una delicia” 
poder conocer de cerca las prácticas de Bolivia, de 
Perú, de Ecuador.

—Y las circunstancias que han marcado esa mane-
ra de hacer y de construir territorio —afirma Juan 
Carlos—, dan pistas de por dónde debemos cami-
nar para tener una ciudad más justa, más incluyen-
te, más equitativa, más respetuosa del ser humano 
y de su entorno. Tenemos retos, ese tema de la co-
nectividad latinoamericana viene dando pasos muy 
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interesantes en lo relacionado con la comunicación 
para la democracia, el empoderamiento de las co-
munidades, un trabajo muy valioso y muy potente 
para materializar en los próximos años. El reto, en 
lo local, es posicionar esta manera, este enfoque de 
trabajo, esta apuesta, porque hoy todavía estamos 
muy en la normatividad, en resolver asuntos en lo 
político, en la destinación de un presupuesto; y con 
la administración, a veces se cree que las comunida-
des se acercan únicamente a pedir plata, y no logran 
visualizar las potencialidades de lo que está pasan-
do, y si lo logran a veces hay otros intereses, pero en 
esencia eso ha sido una experiencia maravillosa. 

Juan Carlos sueña con replicar a nivel latinoameri-
cano lo que muchas veces han hecho en Medellín: 
llevar a los chicos a conocer incluso el propio barrio, 
pero también otras comunas, los corregimientos 
de Medellín, el centro histórico. Algo que parecie-
ra anodino, pero que dadas las condiciones econó-
micas de estas comunas, es necesario programar y 
planificar de antemano, con el fin de garantizar por 
lo menos el transporte, el alojamiento, de ser nece-
sario, y la alimentación. 

—Sería maravilloso hacer un recorrido con, no sé, 
treinta chicos y chicas del barrio por América del 
Sur. Cinco días en Perú, otros cinco en Brasil, en 
Argentina, en Ecuador. Que eso les posibilite lle-
gar a una ciudad y darse cuenta de todo lo que hay 
por hacer, por pensar, por reflexionar, porque cla-
ro, mientras estemos aquí encerrados creyendo que 
aquí lo vamos a resolver todo con una alcaldía… Eso 
incluso rompe los paradigmas de los adultos, que no 
tuvieron esa oportunidad de conocer otros países y 
otras organizaciones como las nuestras. Esa posibi-
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lidad tiene que generar algo. Desde hace unos cinco 
años, unos cuantos han viajado allí o allá, y uno lle-
ga trastocado. La cultura viva comunitaria pasa por 
el cuerpo y vos lo sentís y por ahí tienen que pasar 
nuestras apuestas.

No toda memoria es tr isteza

·  ·  ·

En Medellín sabemos de sobra que tenemos muchos 
motivos para llorar, pero también nos hemos perca-
tado de la necesidad de recuperar la memoria feliz, 
porque vale la pena recordar los buenos momentos, 
los retos superados, las victorias compartidas.

Y no hay mejor memoria que la historia de nuestra 
cultura comunitaria, que está más viva que nunca y 
dispuesta y lista para construir y amar como propia, 
la cultura viva comunitaria iberoamericana.


