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Cómo organizar nuestra esperanza:                                                                   

El movimiento de Cultura Viva Comunitaria en Uruguay 

 

Me propongo a través de este texto acercarlos a un primer dibujo del 

movimiento por las Culturas Vivas Comunitarias en el Uruguay que, aunque 

incompleto y parcial, pueda arrimar tanto un racconto del proceso como una 

serie de ideas, avances, desafíos y preguntas a esta gran fiesta 

latinoamericana que es al mismo tiempo celebración y conflicto, esperanza y 

disputa, cultura y política. 

Este recorrido tendrá, pues, tres grandes mojones: el primero referido a una 

contextualización e historia del reciente movimiento de la Cultura Viva 

Comunitaria en nuestro país, el segundo intentará acercar algunas lecturas y 

concepciones para pensarnos y, por último, una serie de preguntas y 

cuestiones un tanto “espinosas” por las que nos parece necesario, y urgente, 

transitar. 

 

1. "Crear un nuevo mundo es encontrar las palabras  para nombrarlo". 

Un poco de historia 

En Uruguay, los primeros pasos hacia la conformación de una incipiente red de 

articulación entre las experiencias nacionales autodefinidas como “cultura 

comunitaria”, coinciden con la participación de un grupo de colectivos en El 

Primer Congreso Latinoamericano celebrado en La Paz, Bolivia, en mayo del 

2013. Surge entonces a partir de la percepción de las posibilidades que tenía 

este concepto, labrado en cientos de espacios latinoamericanos a través de los 

años, para nominar, reunir, articular, fortalecer e incidir políticamente en una 

realidad que, previa al concepto, encontraba una forma. “Crear un nuevo 

mundo es encontrar las palabras para nombrarlo”, esa frase de Gertrude Stein, 

es pues, alusiva a este interesante proceso. Entendemos que el concepto 

“Cultura Viva Comunitaria” viene a dar nombre, a la vez que potencia, a una 

serie de experiencias existentes, pujantes y transformadoras. 

En lo concreto, desde nuestro incipiente movimiento hemos realizado 

encuentros en distintos lugares de Montevideo y Canelones, hemos participado 

en todas las instancias regionales-continentales posibles, se han hecho 

articulaciones con actores institucionales diversos y se ha realizado un 

encuentro regional de Cultura Viva Comunitaria en Paysandú (litoral del país), 

en el 2014. 



La premisa fundamental en el aquí y ahora es trabajar sobre un registro 

nacional de organizaciones de cultura comunitaria y el crecimiento a partir de 

una convocatoria lo más abierta posible a todas las experiencias culturales 

comunitarias que existen, que son muchas y de vital incidencia en la vida de 

hombres y mujeres en todo el territorio uruguayo, con miras a un Encuentro 

Nacional de Cultura Viva Comunitaria Uruguay. 

 

El encuentro 

Debido a que el movimiento de las culturas comunitarias es y debe ser plural, 

abierto y diverso, y dada la imposibilidad de dar cuenta de esa apertura en un 

artículo que es necesariamente parcial y sesgado, intentaré acercar una 

síntesis de lo conversado y debatido en este Primer Encuentro Regional, como 

forma de integrar algunas voces que componen este entramado, muchas veces 

armónico, otras tantas en tensión. 

En el encuentro de Paysandú, del que participaron una treintena de 

organizaciones sociales y comunitarias, a la vez que actores representativos de 

programas estatales (entre los que destacaron Centros MEC, del Ministerio de 

Educación y Cultura, con incidencia en todo el territorio nacional, y el Programa 

Esquinas de la Cultura, perteneciente a la Intendencia de Montevideo) se 

debatió en torno a lo ejes: Gestión cultural y comunicación comunitaria, 

Juventud y arte para la transformación social, y Democratización cultural, 

mientras que se transversalizaban estos temas: Incidencia en políticas 

públicas, Conceptualización de Cultura Viva Comunitaria y trabajo en red. 

 

Temas clave 

Del registro de lo conversado emergen ciertos desafíos que es importante 

mencionar aquí. A modo de mosaico, estas fueron algunas frases surgidas en 

el contexto del Encuentro: 

 “Aquel proyecto que se gesta para responder a una necesidad 

determinada, en un ámbito social determinado, movilizando un colectivo 

para perseguir un fin común, suele ser sustentable y permanente, 

mientras que aquel proyecto que nace del Estado para atender aquello 

que el gobierno de turno considera una necesidad, probablemente sea 

un proyecto destinado al fracaso”. 

 “Los colectivos se ven inmersos en un giro paradigmático donde la 

democracia representativa y el capitalismo están a la orden del día, 

esquema muy cuestionado que intenta incursionar un nuevo discurso 

asentado en modelos de democracia participativa. Quizás el no 



quedarse con lo establecido e intentar modificar o crear nuevos modelos 

de gestión cultural que acentúen un cambio, logre paliar la perversidad 

de este sistema capitalista” 

 “Se nombraron y reconocieron organismos concretos (Esquinas, 

Intendencia de Montevideo, Centros MEC - Ministerio de Educación y 

Cultura) que trabajan en la misma dirección que la cultura comunitaria y 

son permeables a las propuestas, pero “eso no alcanza”, sin un “antes” 

que cuente con la acción participativa de la gente”. 

 

Una síntesis  

El primer encuentro regional de Cultura Comunitaria Paysandú 2014 superó en 

su convocatoria las expectativas que teníamos previamente desde la red. La 

participación en número y calidad es una prueba de que la cultura comunitaria 

es una realidad sumamente presente en todo el territorio nacional. Que lograr 

reconocimiento y legitimidad es posible y el esfuerzo vale la pena. Como 

decimos en el documento de síntesis elaborado tras el encuentro: “El primer 

elemento a tener en cuenta es la valoración de las individualidades, las mujeres 

y los hombres que de alguna manera participamos de este encuentro, con 

seriedad, compromiso, libertad de pensamiento y alegría. Pocas veces nos 

queda tan claro que a las organizaciones e instituciones las formamos 

personas. Y desde esa dimensión del individuo es que se va tejiendo el 

compromiso, unos acercándose a los otros, conformando conceptos, grupos, 

colectivos sumamente diferentes entre sí, redes, movimiento”. 

La cultura comunitaria nos precede y este tipo de acontecimientos nos 

involucra definitivamente en ella y nos da la posibilidad de formar parte de este 

momento histórico: el reconocimiento largamente postergado a la cultura viva y 

comunitaria. Entendemos que este encuentro fue un paso importantísimo en el 

camino que estamos iniciando y que tiene que ver con el fortalecimiento, 

visibilización y articulación de este sector de nuestra cultura en Uruguay. Nos 

permitió, entre otras cosas, comprobar que los objetivos y metas que nos 

trazamos hacen sentido en nuestro territorio y que es en el trabajo en red 

desde los colectivos, personas y grupos que realizan prácticas culturales 

comunitarias como vamos a ir avanzando en este proceso. 

En ese sentido, en la actualidad trabajamos en dirección a los siguientes 

objetivos: 

 Propiciar el intercambio y conocimiento entre las experiencias de cultura 

comunitaria en Uruguay. 

 Trabajar hacia la visibilización, legitimación y fortalecimiento del sector.  



 Georeferenciar, mapear, documentar, las experiencias que actúan en 

todo el territorio nacional desde la perspectiva de la cultura comunitaria.  

 Avanzar en términos de formación en gestión cultural comunitaria. 

 Propiciar el intercambio de saberes y conocimientos que circulan en 

cada uno de los colectivos, a fin de afianzar una conceptualización y 

definición de la cultura comunitaria en Uruguay  

 Incidir en la elaboración de políticas públicas de alcance nacional que 

contemplen esta dimensión de la cultura a través de la generación de 

fondos nacionales para las Culturas Vivas Comunitarias, fondos y 

recursos que los propios actores ejecuten y gestionen.  

 Profundizar en el trabajo de articulación de la Cultura Viva Comunitaria a 

nivel latinoamericano. 

 

2. Desde dónde pensar nuestra esperanza 

Después de este breve recorrido por los principales “hitos” de la historia de este 

emergente movimiento en el Uruguay, en el que sin duda hay recortes 

imperdonables, me interesa plantear algunas ideas conceptuales que entiendo 

permean nuestra construcción. 

En ese sentido, abordar estos espacios, movimientos y experiencias colectivas 

de cruce o encuentro entre el arte, la estética y lo político, implica también 

construir, reconstruir y crear juntos un marco desde el cual poder pensarlas, 

nombrarlas y debatirlas. Sobre esto, planteo retomar algunos conceptos: 

 Entender este movimiento como un espacio de esperanza, de posibilidad 

y de construcción de alternativas, un espacio que posibilita, desde las 

prácticas, pensar y repensar estas categorías, asumiendo, por otra 

parte, sus límites. Decía Bloch que en estos tiempos la posibilidad ha 

tenido “muy mala prensa”. La falta de alternativas es el estribillo que 

escuchamos, reproducimos y argumentamos (a menudo con muy 

buenos argumentos) una y otra vez; lo que va reduciendo a las 

experiencias que resisten o proponen en inútiles, irracionales e 

ingenuas.  Harvey, por su parte, en Spaces of hope, se pregunta por qué 

es que estamos tan absolutamente convencidos de que no hay 

alternativas, sugiriendo que seguramente no es por falta de imaginación, 

y dice: “El mundo académico, por ejemplo, está lleno de exploraciones 

de lo imaginario. En física, la exploración de los mundos posibles es la 

norma más que la excepción. En humanidades, aparece por todas 

partes una fascinación por lo que se denomina lo imaginario. Y el mundo 

de los medios de comunicación del que ahora disponemos nunca antes 



había estado tan repleto de fantasías y posibilidades de comunicación 

colectiva sobre mundos alternativos”.1 

Todo  lo que recuerda a una anécdota que comenta Zizek sobre China, 

cuando el gobierno prohibió en televisión, cine y literatura cualquier tema 

relacionado con realidades alternas o viajes en el tiempo: “Es una buena 

señal sobre China: los chinos son gente que todavía sueña con 

alternativas, así que deben prohibírselo. Aquí no hace falta, no 

necesitamos prohibiciones porque el sistema imperante ha jodido hasta 

la capacidad de soñar. Miren las películas que vemos todo el tiempo: es 

fácil imaginar el fin del mundo o un asteroide destruyendo la vida, pero 

no podemos imaginar el fin del capitalismo".2  

 Rebellato, intelectual (“radical”) uruguayo, que decidimos retomar para 

que vuelva a interpelarnos en este movimiento, utiliza el concepto de 

ética de la esperanza, enmarcada en la construcción de proyectos 

políticos emancipatorios, que confían en las capacidades y potenciales 

de “los sujetos populares”  y de las construcciones en colectivo. 

 En el terreno de la posibilidad vinculada con lo artístico y lo político 

volvemos a mirar hacia la Antigüedad, por ejemplo, repensamos aquella 

famosa distinción de Aristóteles en La Poética, entre la poesía y la 

historia: la poesía y la historia, nos dice Aristóteles, no se diferencian por 

estar escritas en verso o en prosa sino porque la historia se ocupa de lo 

que sucedió y la poesía de lo que podría suceder; es decir de la 

posibilidad. En ese sentido, podríamos agregar, la política le es 

inherente.  

Estas posibilidades de las que hablamos se encarnan sí en el terreno de 

la proximidad y de la micropolítica pero no pierden de vista un proyecto 

político mayor. Volviendo a Rebellato, no es posible  resistir sin abrir 

espacios alternativos y, por lo tanto, es preciso fortalecer  

microalternativas y microprocesos que se encaminan hacia una  

alternativa global. El mismo autor hace una diferencia entre utopías 

totalizadoras y utopías liberadoras, las últimas: constituyen los 

horizontes de sentido, tanto para el pensamiento como  para la acción, 

de una ética de la esperanza3. 

 Por otra parte, aparece la pregunta por el cómo leemos, desde dónde y 

a partir de qué estas experiencias que mezclan lo artístico con lo social, 

lo estético con lo político. En algún sentido aceptamos que esto es “una 

                                                           
1 Harvey, David. Espacios de esperanza, Madrid: Akal, 2003. 

2 Entrevista, 2006. Disponible: http://www.lavaca.org/seccion/actualidad/1/1392.shtml  
3 Brenes, Alicia et. Alt (comps.) José Luis Rebellato, intelectual Radical. Montevideo, SCEAM, 
2009 

http://www.lavaca.org/seccion/actualidad/1/1392.shtml


mezcla”, aunque también podemos pensar que es una vuelta de tuerca 

hacia aquella “función social del arte” tan visitada y revisitada desde las 

vanguardias históricas a nuestros días, o una vuelta a reconectar 

elementos que se desconectaron históricamente pero que funcionan 

muy bien juntos, en el sentido de un arte y una estética vividos como 

experiencia (recordando a Dewey), artística sí, pero también política, 

social, pedagógica, etcétera. En esa dirección, también necesitamos de 

la “mezcla” conceptual para pensar lo que hacemos. 

 Para  Rancière,  lo que tienen en común el arte y la política (o más bien, 

en sus propios términos, “lo político”) es que ambos se ocupan de la 

reconfiguración material y simbólica del territorio común. Rancière 

plantea que lo político es el conflicto sobre la existencia de este espacio 

común, y a partir de esto retoma la reflexión de Aristóteles cuando define 

que el hombre es político por tener un lenguaje que pone en común lo 

justo y lo injusto, mientras que los animales solo tienen el grito para 

expresar el dolor o el placer. Dice Rancière que la cuestión, entonces, 

reside en saber quién tiene el lenguaje y quién solo el grito: 

“El rechazo a considerar a determinadas categorías de personas corno 

individuos políticos ha tenido que ver siempre con la negativa a escuchar 

los sonidos que salían de sus bocas como algo inteligible. O bien con la 

constatación de su imposibilidad material para ocupar el espacio-tiempo 

de los asuntos políticos. Los artesanos, dice Platón, no tienen tiempo 

para estar en otro lugar más que en su trabajo. Ese “en otro lugar” en el 

que no pueden estar, es por supuesto la asamblea del pueblo. La «falta 

de tiempo» es de hecho la prohibición natural, inscrita incluso en las 

formas de la experiencia sensible. La política sobreviene cuando 

aquellos que «no tienen» tiempo se toman ese tiempo necesario para 

erigirse en habitantes de un espacio común para  demostrar que su boca 

emite perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes”.4 

 Gustavo Remedi, profesor y teórico uruguayo contemporáneo, se 

pregunta en su texto “Las bases estéticas de la ciudadanía”: cuáles son 

o deberían ser las intervenciones estéticas de base para rescatar 

nuestro papel de ciudadanos, esto es, para darle sentido a la 

democracia. Maneja en este texto una definición amplia e incluyente de 

la estética que resulta pertinente a la hora de pensar en nuestras 

prácticas: “Puede decirse entonces que la experiencia estética no es 

otra cosa que la forma en que nos conectamos, nos comunicamos e 

interactuamos con el mundo, en que visualizamos y nos representamos 

el mundo, en que construimos transformamos y le damos valores al 

                                                           
4 Ranciére, Jacques. Sobre políticas estéticas. Barcelona: Universitat Autónoma de Barcelona, 
2005.  
 



mundo”. De hecho, el autor llama la atención sobre las raíces 

etimológicas del término estética, que remiten a la percepción, a la 

sensación.  Hay también en el texto de Remedi un interesante juego 

que, retomando a Barilli, transita por la idea de estética como 

contrapuesto al concepto de anestesia. En el sentido de que si mediante 

la anestesia perdemos el cuerpo, la consciencia y el sentido, la 

experiencia estética supone recuperar el cuerpo, reencontrarnos con el 

mundo.5 

 Por último, pero fundamental, es necesario y urgente pensar nuestras 

prácticas, nuestras estéticas y nuestras producciones artísticas “más allá 

y más acá” de sí mismas, insertas en el marco de la creación de 

espacios sólidos en el ámbito de la participación social y la política,  

asentándonos  -a la vez que, y quizá sobre todo, reinventándolos- en 

modelos de democracia participativa, que nos involucren en la gestión 

de esquemas verdaderamente alternativos. 

 

3. Para no pisar el palito 

“Pisarse el palito” es una manera extendida de referirnos a algo como “caer en 

nuestras propias trampas”, o descubrirnos, en la acción o en el discurso, en el 

lado contrario al que decimos estar. Trampas que también existen en este, 

nuestro terreno, donde una parte muy importante de la construcción está en 

tener la capacidad crítica y el coraje de enfrentar una serie de cuestiones de lo 

más “espinosas” que se van abriendo en este proceso. En este sentido, se 

presentan una serie de interrogantes. 

Por un lado, aparecen las formas, los dispositivos y la organización que le 

damos al movimiento. Por supuesto, en este caso como en los demás, la forma 

es ni más ni menos que contenido político. 

 

¿Qué pasa con el Estado? Cuando lo político nos despolitiza 

 Por más que entendamos al Estado como un (heterogéneo, diverso, 

múltiple, contradictorio) administrador y gestor de la “cosa” pública, y a 

nuestras experiencias y prácticas como otra manera de hacer y operar 

en lo “público”, cuyo reconocimiento y apoyo por parte del primero es un 

derecho exigible y legítimo (como lo demuestra el valioso estudio acerca 

del 0,1 % coordinado por Tomás Raffo), no podemos dejar de ver con 

cuánta frecuencia surgen en nuestros encuentros la disputa que se 

encarna en la oposición “Estado sí, Estado no”. Esta dicotomía, 

                                                           
5 Remedi, Gustavo “Las bases estéticas de la ciudadanía”, en Revista Aisthesis, 2005. 



planteada en estos términos puede ser muy dañina en el seno de 

nuestro movimiento, sobre todo si la leemos en relación a la urgencia de 

plantear, proponer y llevar adelante modelos alternativos de lo político. 

En todo caso, quizá sería más productivo preguntarse “¿Estado… 

cómo?”.  

 Y en ese cómo, también, es necesario ver de qué forma nos apartamos 

y construimos al margen, en el costado o en los intersticios de una lógica 

que, al menos en Uruguay, es la imperante y tiene que ver con la 

“transferencia” –vinculada a una des-responsabilización- extendida del 

Estado hacia la sociedad civil organizada en el formato de ONG, sobre 

todo en lo que se está convirtiendo en una suerte de “gestión de la 

pobreza” en manos del tercer sector. La proliferación de convenios de 

ONG con organismos estatales para esta “gestión o aplicación” de 

políticas territoriales, va deteriorando sustancialmente los contenidos y 

las formas de la participación social autorganizada, en el sentido de que 

las despolitiza. 

 

¿Qué pasa con el “saber” técnico y con el control que ejerce? 

 Algunos de los cuestionamientos más profundos que han atravesado mi 

propia práctica en este terreno tienen que ver con el rol del “profesional”, 

por un lado, y con el papel tan preponderante que viene tomando la 

cultura y el arte en clave de “transformación social”, 

La cultura viene tomando un papel predominante en nuestro siglo XXI 

que contamina y cruza agendas antes específicamente políticas o 

económicas. Esto es una muy buena noticia para los que trabajamos en 

la cultura desde esta perspectiva pero puede llegar a ser una muy mala 

noticia para los objetivos políticos que nos planteamos, si no analizamos 

con cuidado su alcance y nos embanderamos acríticamente en esta 

cualidad ya casi incuestionable de la cultura/arte para transformar 

realidades socialmente injustas. En ese sentido, se impone la 

responsabilidad y la ética de no perder de vista bajo ninguna 

circunstancia (por más mínimo que nos parezca el trabajo que 

realizamos) la dimensión política de lo que hacemos y la capacidad 

crítica para pensar en ello. 

El fenómeno de la profesionalización de muchos proyectos que tenían 

una raíz más cerca de lo popular, de lo vecinal y lo comunitario, 

atendiendo a las políticas públicas y empresariales y a los apoyos 

financieros a los que hoy en día al parecer pueden acceder “a piacere” 

estos proyectos (a costa por supuesto de que tengan una retórica 

técnica y profesional muy sofisticada y específica, además de una 



“personería jurídica”); y que en muchos casos, de maneras diversas, 

apuntan a neutralizar y encausar sus prácticas, es un fenómeno al que 

tenemos que prestar especial atención quienes trabajamos precisamente 

desde el incómodo lugar “profesional”.  

“Lo que sí parece claro es que en el trabajo real conjunto con los actores 

populares hay que recordar una y otra vez que es “en la política y no en 

la cultura donde la sociedad tiene que buscar respuestas a la pregunta 

fundamental: ¿qué hacer?”, nos recuerda Cevasco.6 

 Los riesgos de no poder visualizar-debatir estos escollos en nuestras 

prácticas son diversos, en este caso, uno de los más sobresalientes es 

que podemos estar trabajando en el sentido inverso de nuestros 

discursos y lo que es más, de nuestra ética y de los auténticos objetivos 

políticos que perseguimos. 

Podemos, en efecto, estar contribuyendo a una especie de bonito 

decorado de la democracia, a invisibilizar la pobreza y a estetizar el 

conflicto social.  

Los discursos que muchas veces hacen eco o resuenan tanto en el seno 

de estos movimientos como en las políticas culturales del Estado, y que 

unen acríticamente palabras como ciudadanía y cultura, o términos 

como democracia cultural, entre otros, operando en el espacio público, 

pueden estar persiguiendo el fin de que -tal como advierten Delgado y 

Malet-: “Los miembros de otros sectores sociales eventualmente 

conflictivos o “peligrosos” se conciban a sí mismos como ciudadanos, 

(…) en el sentido de integrantes de una esfera de confraternidad 

interclasista. Para ello se despliega un dispositivo pedagógico de amplio 

espectro que concibe al conjunto de la  población, y no sólo a los más 

jóvenes, como escolares perpetuos de esos valores abstractos de 

ciudadanía y civilidad”.7 

Estos autores nos recuerdan que “Se trata de divulgar lo que Sartre 

hubiera llamado el esqueleto abstracto de universalidad del que las  

clases dominantes obtienen sus fuentes principales  de legitimidad y que 

se concreta en esa vocación fuertemente pedagógica que exhibe en 

todo momento la ideología ciudadanista, de la que el espacio público 

sería aula y laboratorio”. Y concluyen: “El idealismo del espacio público -

que lo es del interés universal capitalista– no renuncia a verse  

desmentido por una realidad de contradicciones y miserias que se 

resiste a recular ante el vade retro que esgrimen ante ella los valores 

morales de una clase media biempensante y virtuosa, que ve una y otra 
                                                           
6 Cevasco, Maria Elisa. Diez lecciones sobre estudios culturales. Montevideo: Trilce, 2013. 
7 Delgado, Manuel y Daniel Malet. “El espacio público como ideología”, 2007. Disponible: 
http://www.fepsu.es/docs/urbandocs/URBANDOC1.pdf. 

http://www.fepsu.es/docs/urbandocs/URBANDOC1.pdf


vez frustrado su sueño dorado de un amansamiento general de las 

relaciones sociales”.8 

Además de tematizar sin temores estos y otros conflictos, venimos llegando a 

la idea de que debemos tomar eso (este lugar, en cierto modo, privilegiado) 

como punto de partida hacia la construcción conjunta de un escenario de lo 

colectivo sobre el que, en algún momento, tenemos que ser capaces de perder 

el control o, al menos, de crear las condiciones en donde el control sea 

verdaderamente compartido, cuidando estos espacios de manera que se 

desmarquen de los múltiples simulacros de participación que conocemos.  

Ese es el proyecto político que creo tiene validez en estas prácticas, y el 

horizonte a no perder de vista.  

“Hoy como nunca necesitamos organizar la esperanza”, decía Rebellato. Y en 

eso estamos. 
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8 Esto conecta, por supuesto, con aquella “belleza del muerto” a la que hacía mención De 
Certeau en la manera en que pensamos a las culturas populares. 

 


